八一中文

第14章（第1页）

尾巴，回校后有劲无处使，捞起一个铁饼，用力一撇，那铁饼呼啸着越过学校的围墙，

飞到庄稼地里。正好有农民赶着牛在那耘地，铁饼不偏不倚恰好落在牛角上，把根牛角

齐齐地斩断。也就是说，我大哥出身好，学习好，身体好，又有个准姑夫是飞行员，

因此，大家都认为，即便空军从我们县只选一个飞行员，那也是我大哥无疑。但后来我

大哥却落了选，原因是我大哥腿上有一个幼时生疖子留下的疤。我们学校的炊事员老王

说：身上有疤，那是绝对不行的。飞行员到了高空，身上的疤就会在高压下炸裂。别说

是身上有疤了，即便是两个鼻孔不一般大也不行的。

总之，自从我姑姑与那个飞行员建立了恋爱关系后，我们便对与空军有关的事格外

敏感。我现在已经是五十多岁的人了，还是很虚荣，很好炫，中张一百元的彩票就恨不

得找个大喇叭对着全城广播。你想想，上小学时的我，有了一个当飞行员的准姑夫，会

是个什么德行。

我们那儿往南五十里是胶州机场，往西六十里是高密机场。胶州机场的飞机又大又

笨，黑乎乎的，听大人们说是轰炸机。高密机场的飞机是那种抿翅膀的、银灰色，能在

高空拉烟、翻筋斗的。我大哥说那是”歼 5”，是仿苏联‘米格 17’的，是真正的战斗

机，在朝鲜战场上把美国飞机打得屁滚尿流的就是这种飞机。我们那准姑夫自然是飞这

种战斗机的。那时候战争气氛很浓，高密机场的飞机几乎每天都升空训练。它们一抿翅

膀飞到了我们东北乡上空，在我们头上摆开了战场。一会儿来三架，一会儿来六架。一

会儿一架咬着另一架的尾巴转圈。一会儿猛一头扎下来，机头快要触到我们村头那棵大