八一中文

第11章（第1页）

母亲说的不对。她从没忘记这过去的二十年。

她甚至还记得二十年前。

那时，母亲年轻健美，也很丰腴，远非现在这样瘦小干枯，更不像现在这样，言谈举止都带着戾气，把死啊活啊挂在嘴边。

那时的母亲爱笑，笑起来眼睛弯得像月牙，她总是不厌其烦地笑着问她：“宝贝，你说天底下谁最漂亮？”小小的陶然每次都会奶声奶气地回答：“妈妈最漂亮！”于是母亲就会开心地笑，搂着她对父亲说：“喂，听到没有，然然说我最漂亮。”

父亲。

父亲的样子是模糊的，陶然只记得他很高很瘦，带着一副眼镜，斯斯文文的，每当母亲这样说的时候，他都会笑答：“我看还是然然最漂亮。”

那是她童年记忆里最美的一幕，她把它藏在脑海深处，时时翻出来温习，并常常忍不住地添加细节，比如母亲微笑的样子，带着点撒娇的语气，或是父亲看着她们时宠溺的表情，时间久了，她甚至有点分辨不出，这一幕究竟是真正发生过，抑或是完全出自她的臆想。

无论如何，随着父亲的离去，一切都不一样了。

父亲走得很奇怪，自从那个落雪的早晨以后，再也没人见过他。

他像人间蒸发一样没有留下任何线索，如果不是因为他对小陶然说过那句“原谅爸爸”的话，人们几乎以为他是无故失踪。A市是一座小城，一个高级工程师的出走成了人们茶余饭后津津有味的谈资，引起了无数的猜测和揣度，后来谜团渐渐有了眉目，父亲的几个同事不约而同地说出，曾经在这里那里见到父亲和一个打扮入时的漂亮女人偷偷来往，每次见到熟人都有点紧张，有一次他还给人介绍说那是他的远房亲戚，据这个人后来绘声绘色地描述，父亲这样介绍的时候甚至还在脸红，一看就知事有蹊跷。

父亲离开后，那个漂亮女人也不见了，人们带着兴奋地惋惜说，看来是英雄难过美人关，没想到老陶这么新潮，居然学人家小年轻玩私奔。

后来，和所有的丑闻一样，人们像嚼甘蔗似的嚼着嚼着就没意思了，索性扑地一下吐掉了事。可对陶家母女来说，那个男人留下的是一块不能吐的黄连。

母亲整日以泪洗面，逢人便要哭诉，人们初时还很同情，陪着流泪的也有不少，时间久了次数多了，那套说辞母亲一张嘴人家都会背，连至亲好友见面都恨不得躲着走。母亲无处发泄便开始往公安局跑，翻来覆去地报案，不是说丈夫被绑架，就是说丈夫被谋杀，有时甚至扯着小陶然，守在派出所里哭闹，搞得警察看到她都怕。

再后来，原本就心脏不好的母亲身体彻底垮掉了，大部分时间抱病在家，无论怎样都有心无力，虽说当时的国营单位还没改制，不在乎养活个把闲人，但一向事事依赖丈夫的母亲根本无法撑起一个家，微薄的工资又几乎全都花在了看病上。不得已，两母女被姥姥接回娘家，或者，更准确的说，是舅舅的家。又或者说，是韦玲玲的家？

……

思绪纷乱如麻，如扯不开的茧。

陶然闭上眼，她不想想这些。

每当那些陈年旧事泛出心底的时候，她都对自己说，过去的事已经过去，母亲一生的悲剧都源于她不肯走出过去，可陶然不会，她不要想从前，她要想以后。