八一中文

第30章（第1页）

香港多山，幸得一面无际平伸而绵延之地貌，后海湾三面来潮，环抱西北原野。是新界，是元朗，是青山。百年前，明朝邓公，子息男丁不旺，经人指点迷津，立七层浮屠，文塔矗立如雷霆之威，摄服北煞之扰，撼噤洪滥之灾。百草蓊郁，重聚木火，生之永息千百年前，千百年后，诞盛终如塔立一日，永世明烈，燃烧往复不绝，袭泽寥落伶仃今人。暮色苍茫间，是处黝暗的峨影苍苍交叠，纵使青山飘云牵雾，唯独塔之巍森，冷而厉，沉亦锐，魑魅魍魉，靡靡之雨，霏霏之雾，难以侵袭，塔身愈淬愈亮，开埠至今，数十年万千日夜，皆不可有商略黄昏雨之忧绪。

这是香港的西北。

西北望长安，可怜无数山。

他与他收好请柬，按时赴约。寒自宵生，夕方谢，雨便来。潮潮的风，湿湿的雾，都市粉粉绯绯霓虹现了，屋邨零零落落灯火起了，穿过一场半山的云绦，第一个人掉进了江南的梅雨，从千千万万擦肩的伞面上看见了一座比花墟道更斑斓的香港。微观空守，望眼欲穿，不如人与人与人接踵并现，香港多山，多色，多雾，多夜，多人，什么都不及人最多，小小的瘦瘦的矮矮的肥肥的惨惨的艳艳的肉体凡躯，共同浴入这人间浩荡的洗练池里。旧日在旺角，蝶如彩页漫天，匆匆往来万千，彻骨酸辛，找不到她，他成一个定点，一支接一支吸烟。他的母亲等一个不能来的人，明知亦犯，廿岁新旧，一如承续眉眼，承续这份孤哀，他只是每年一日，坐在花墟街头，等一片不会来的蝴蝶。此刻他静静地搭车，身落在后座，目落在前窗，景致迤迤逦逦，渐次于眼前呈毕，南京路所有人都穿白的衫白的衣，弥敦道所有人都着红的履红的裙，冷的上海媚的尖东，隔海相吻相恋相爱，他穿越重重影影绰绰人障，将去接回一个迷路的男孩。

他已学会记得香港，学会记得这些萦萦绕绕的长街短道，而今学会爱，一直也记得你。

原是你一来，香港便落雨了。

昨夜收到相片，设宴者却道终场戏值当于特殊地开演，仿佛欺他肢残，力不能敌，轻轻松松来，轻轻松松去，如他赴约，一个呼号，便派有专车来接。他离开医院，不过于道上接了对方传话人递来的一支香烟，吸毕便叫的士去了半岛。金巴利就近，九龙半岛酒店，七字头号一间顶层套房，固定住户留居一夜，十七号葬于火海，烟消云散，即便再没有家，这世间也总有他的去处。二层楼梯拐角处，依旧悬挂雷诺阿一副名作油画，那位亚麻色头发的少女，隔过茫茫皑皑烟雾，再一次被他凝视。

上一次来是那么远，原是那么远、那么远的事情了。时间的存在失去意义，只有往昔画面一帧帧一幕幕于眼前跑马灯般流过，从乘上离开阿姆斯特丹那趟绿皮火车开始，他前十年单调循环的日日夜夜，好似开始进入一场影片，他演男角，亦演女角，将看不清的自我切成混乱的碎片，寄附于一个又一个相逢过的枕边人身上，仿佛渴求一份声息声响的回应，等待对方将自己灵魂的某一枚碎片复苏成真，映出本该有的明亮光彩。互绞的肢与发，交错的唇与梦，彻痛之生人未肯步入长眠之永夜，无外乎总还在期待。情字揉开便是男欢女爱，没落传统里男与女总有给予者与被庇护者的两类角度，他是个新式却新式得观念老旧的男子，老旧是偶一回眸，恍一念间，自然主动地入了女子的影子。他按这份没落的传统，每段情始，暂先置身体外，浮于肉体上空，观望一刻，而后再挑选一个合适的角度，或去给予，或被庇护——哪一样最可能被映出光彩，他就将灵魂放去哪一样栖落。

却有这样一个萍水相逢的过路客，将他作视男亦爱，女亦爱，他有千千相欺玩世人的面貌，唯独一个人闻闻嗅嗅，绕过一切或真或幻言行，仿佛只循他的气味，一仰首便咬住了他的裤脚，要拖他落到地面上来。爱斯基摩吻，爱斯基摩吻。林甬给他的吻。伫立于半岛二层这面楼梯的拐角，几乎是不可能不想起林甬，一梦一晚最速便过，只是彻夜未眠，他尚有事要做。

任一他所常居的卧房皆是他的药房，久疾成医，翻找出各式各样或处方或禁用药物于茶几罗列，大多是止疼与亢奋效用，即便现下伤势除了幻肢偶有作祟，已无余痛，感谢医疗，感谢斯图尔特。

一直以来，感谢可卡因，感谢麻黄碱，感谢合成类固醇。他一条命苟延残喘，延续至今，还要感谢香烟，感谢麻古，感谢致幻剂。

独臂多有不便，他致电唤来酒店服务，令侍者在指点下重又调配剂量，分别灌入小支注射针筒；而后他用下场半夜，咬帽摘笔，以红木镇纸平页，于桌旁伏案完成几封书信。或长或短，写给不同收信人，身前身后，交代完毕。直到最末一位，最末一位，他说好彩最尾总是他登场救他，所以最末一定都留给他。

然而这一位第一篇便已是太过长，以至于落款后仅能检视收信人一行，心可以失语，情生却如木栽，随墨水浇灌而荣滋，即便全篇提及不过皆是琐事，一九八八年一信既成，却是不能自己再重读一遍了。

你来时总比旁人晚上一步，那么你可以陪我比旁人更久一点吗？

吸一片尼古丁，吸一克致幻剂，他以字咳血，于是天也呛泪，下半夜冷雨打落梧桐，淋淋漓漓稠稠急急淅淅沥沥敲他的屋檐敲他身旁被雾白了的窗面。只是隔着厚重一面玻璃，擂不到他。黧黑的夜里，那雨的尸体像万千只一头闷来撞死的萤火虫，在里外温差中结霜似的窗面上打出滴滴密密的白色流光。微微小小，闪闪烁烁，日期到了一九九二年，他好像是编不出新鲜事了，写一句停一时，金色钢尖上溅染的黑墨被他顿一下提一下，晃然间仿佛那浅金与浓墨也是闪闪烁烁的有台灯的光在跳跃。他一点火引烟，火也在雨前在夜间跳跃，抽条的苗像个小人儿抻着唉声叹气的懒腰似的。烟端入火光，你只不动，用息去勾，吸一寸引一寸的灰燃，呼一寸蹿一寸的争妍，火不朽不休施于案台一呎一方的烘焙刑，蒸晴了一面被墨洇软的纸页，长长的信短短的句，可以载他的心。窗外一树檐下一枝残叶上朝露勾出惨淡晨光，天渐明了，他开始想象林甬二十六岁是什么样子。开始想象林甬那只漂亮的豹猫老了会是什么样子。那么爱跑动和跳跃的猫咪，老了应当也不会发胖吧？他一面想一面写一面衔着颈前串了细红绳的那一枚金水菩提，用牙齿轻轻地啃，牙齿可以用来吻，舌尖也可以用来吻，随他一枚枚吻的动静红绳末端那一处小小的交合结在项间微微晃荡如舟在雨海上下起伏，慢慢染上了他的体温。微微寒凉的清早他微微暖热的体温，发自蓬勃有力跳动的一颗心脏。即便是烧空他的十七号，正好垂放下来能齐齐盖过他胸口那一粒红痣的明黄色吊坠，他啃不坏的，他也烧不掉。红痣就在正中，听过他的心跳，告诉过他林甬搂着他走进厨房里煮红酒时胸口也是同一样节奏的心跳。红痣就在正中，藏在他刺青凶兽的明眸之下，林甬在泰国的公寓里同他造了太多场爱，四天短过四秒钟长过四百天，林甬观察他仔细望过他深切与他身体贴近到世界上除了那位日本文身师第一次有人发现那里藏着一颗极浅淡的小痣。林甬如同哥伦布宣布发现新大陆如同考古家宣布发现帝王墓一般向他宣布发现Elias身上有浅红色一枚小小Elias时得意洋洋的表情可爱。林甬做爱完不穿上衣边点雪茄边在卧室里走来走去沾染得空气处处是雪松木清香时有恃无恐的表情可爱。林甬给他模仿李小龙去UW哲学系面试录像里表演中国功夫如水至柔克刚时认真又崇拜的表情可爱。林甬喋喋不休揽镜抱怨自己英俊潇洒面容从此因他破相断眉时含气含怨的表情可爱。林甬用九支黑石香烟在他身上拼出歪歪扭扭一个“Eli”而后发觉他胸前观音玉坠恰巧停在“i”上成为一个小小的碧白的落点时仰起面冲他挑起眉的表情可爱。林甬被他抱时耳根一片红晕到鼻尖晕到眼底晕到令他与他对视便开始目眩还哼哼唧唧不情不愿命令他“亲亲我”的表情可爱。为什么关于林甬每一件事每一句话面上跳跃的每一个小小情绪原来他都记得？分开一天就是异地恋一年，分开三十一天重遇就是看见他皱纹满面，分开一辈子就是回到十八岁一夜便过完今世今生。一场火隔开一座不许林甬爱他的城市，好，那么好，林甬可以被通缉，可以落牢狱，可以受枪击，他只要十八岁的Liam，二十八星宿他不记得他就编给他一个宇宙，他的指纹就是旋转的星系，他的掌纹就是香港纵横的乱道。其间唯竖一道断掌纹无声无声立如弥敦，未知星体以未知角度义无反顾一头闷死撞上孕育他与他生的彼方，百万年间两者碎片祭奠成一轮月亮，因雨而喑的月亮，月哑星枯的天，金巴利的士高前林甬黑色的眼睛就是太平山顶一梦不醒的长夜，夜高风烈雨急，他发黑眉黑目黑一如此刻钢尖的墨黑里皆有风有水风与水里皆是流动的刀声。爱他一分钟就是初恋，吻他一分钟就是初吻，亓蒲写完一九九三年在信末告诉了林甬一个连日本文身师也不知道的秘密：Elias在外滩在湾仔有过万千情人，初吻却是与Liam在同一时刻在荃湾在马爹利的气味里丢失。何必呷杨月娇的飞醋？连杨小姐也无办法成为他的吻技练习对象，一松口荡下去一枚湿淋淋的金水菩提，曶间不知为何他会伸出左手去摩挲落到桌缘的一角羊绒布垂帘。是垂帘自己要跑到他掌心里，是林甬埋在他胸口钻来钻去时毛茸茸的短头发自己要跑到他掌心里来的。

写完一九九三年他便掀铃传了早餐，待侍者推车入内，他只取一杯卡布奇诺、一份溏心荷包双蛋，而后重又回到了案前。台灯淡乳黄色的灯罩，仿佛一面云母石的屏风，一面显了疏落梅影的仿古信笺。

他真老派，屋外暴雨都快将香港淹至陆沉了，他还在写信呢。

时钟一针一针走，信纸一页一页厚。正午前他借酒店的座机致电找来文身师，最后一件事，他要做遮盖。

遮盖是打乱了日式传统半胛美学，鸦青的墨完全刷黑胸口正中，十四行诗十个音节五步抑扬格所以总是正方形，十四行诗是用Liam的英文名刺破红痣再用涂黑的正方形刺破Liam。十四行诗从心脏右侧一寸的部分一路文到写到他的颈间项后，一个熟练的文身师做一圈即兴黑体硬花只需进行不过两个钟头，撕开保护膜洗去组织液涂上凡士林亦只需等待不过两个钟头，现金结清费用，他抬头一望挂钟，时与分展成一个一百五十度钝角，窗外夕阳要落了，歇过一阵的雨绵绵泠泠，此刻终于是进入了江南的熟梅雨季。

他先是给传呼台致电，分别向两个号码留了言，一个是来接他的车，一个是他押下的注；虽说他在赌场向来运气糟糕透顶，但人怎么能走永远的背运？他在盥洗室为自己仔细地浴了身、漱了口、剃了须、修了杂眉，又用左手沾了些发蜡，将额侧碎发尽数用指往上梳去。直至镜中人仪容精致、严整，丝发不乱，而后请侍者帮忙更换了提前选好的长裤与衬衫，前来接他的轿车已然等在半岛门口，送别前门童将一把黑色长伞毕恭毕敬交到了他的手中。

眼下第一个人做好了赴宴前的准备，而第二个人收到的请柬却未有实物，只是一则来自传呼台的留言。